2025年世锦赛，一个叫赵心童的中国球员，拿着外卡一路打到了最后，捧起了冠军奖杯。距离他因为打假球被禁赛，刚刚过去不到两年。从被终身禁赛的队友，到还在禁赛期里做直播的前希望之星，十个人，同一个案子，走出来的路没有一条是重复的。
2022年，那桩假球案爆出来的时候，整个斯诺克圈子都震了一下。十个中国职业球员，名字一个接一个被列出来。最后，梁文博和李行被钉在了耻辱柱上，终身禁赛。其他八个人，各自领了不同年限的“刑期”。三年，足够很多事情发生，也足够把一群人彻底分开。
赵心童是第一个出来的。他的禁赛期是一年八个月，在十个人里算短的。但更重要的是，他被禁之前，已经是世界排名前六的选手，手里有英锦赛冠军。2024年解禁，他立刻去打Q Tour，拿了冠军，拿到了重回职业赛场的门票。然后就是2025年世锦赛，他从外卡赛打起，没人能想到，他最后真的赢了。世界台联甚至为他开了特例，让他带着积分开始新赛季。现在他世界排名第九，还拿了利雅得大师赛的冠军。他好像从没离开过顶级赛场一样。
常冰玉是2002年出生的，禁了两年。他出来之后，也马上打回了职业资格。这个赛季，他在苏格兰公开赛一路打进了决赛，正在争他职业生涯第一个排名赛冠军。不管最后赢没赢，他这个赛季的积分都足够他稳稳留在职业圈里了。他才23岁，路还很长。
展开全文
赵剑波的选择不一样。他2003年出生，禁赛两年四个月。解禁之后，他没去碰斯诺克。禁赛期间，他就在打中式台球，还拿过广东一个比赛的冠军。解禁后，他直接去打了“乔氏杯”中式八球大师赛，拿了一个分站赛冠军，奖金60万人民币。看样子，他是打定主意换赛道了。中式台球现在比赛多，奖金不低，还不用常年待在国外。
白朗宁和张健康也差不多。白朗宁2025年8月解禁，张健康2025年12月解禁。他俩禁赛前成绩就不突出，禁赛期间也主要打中式。张健康还在2025年11月拿了个贵州的中式九球冠军，签了台球杆品牌。他们回归斯诺克职业赛的可能性，已经很小了。
还有三个人，他们的禁赛时钟还没走完。颜丙涛，要等到2027年12月11日。他被禁的时候，是中国斯诺克最大的希望。00后，19岁就拿排名赛冠军，21岁拿到大师赛冠军，三大赛冠军在手。那时候大家都叫他“中国虎”，觉得他能接丁俊晖的班。现在，他在等解禁的日子里，做直播，打打中式台球。他的直播间人气还行，但和正在冲击世锦赛的赵心童比，已经是两个世界了。
鲁宁和陈子凡还在等。鲁宁得到2028年4月，陈子凡是2027年12月底。他们俩现在也是主播，偶尔教教球。等他们出来的时候，年纪和竞技状态的断层，几乎很难再填平了。颜丙涛至少还明确说过想回来打，他们俩，可能自己也没抱太大希望。
一个集体犯下的错，用同样的纪律尺度量过之后，每个人手里的牌就彻底不同了。天赋、禁赛时间的长短、出来时的年龄，还有个人选择，把这些曾经站在一起的人，推向了完全不同的地方。有人爬回了山顶，有人在山腰找到了新路，还有人，在山脚下看着山顶，计算着剩下的距离和时间。
当初那纸禁赛令落下时，他们或许都以为只是职业生涯的一个暂停。但现在看，对很多人来说，那更像是一道无法回头的分界线。时间在走，赛场在变，对手在换，留给他们的空间，还剩多少呢。返回搜狐，查看更多